​川大教授卖房亏千万租房住,只为买画?

川大教授卖房亏千万租房住,只为买画?

“脑壳搭铁了”!大学教授卖掉上海唯一住房租房住,只为买画?这背后的故事让人泪目

在这个大家都忙着买房、换车、存钱的年代,你见过为了买画,把自家唯一的房子给卖了吗?

在成都,就有这么一位“怪人”。他是四川大学的教授,博导,按理说是妥妥的社会精英、人生赢家。可为了心头的那点艺术爱好,他竟然在房价起飞前夕,卖掉了上海唯一的住所,甚至为此亏了上千万,还要在外面租房住了五六年。亲戚朋友笑他“脑壳搭铁了”(四川话,形容人脑子短路),说他是个“莽子”。但他却说,如果不这么做,这辈子都会后悔。

这位“痴人”叫谢晋宇。今天,咱们就来聊聊这位工薪收藏家的疯狂人生。

家,就是岁月的包浆

走进谢晋宇在成都的家,你感觉不到那是装修公司弄出来的样板间,倒像是一个时空胶囊。

这是一个不到两百平的跃层,地板大有来头,那是从四川一所有百年历史的老学校拆下来的房梁。老木料回收后,请师傅慢慢刨平,特意留着虫眼和节疤,没打蜡,脚踩上去是那种哑哑的、温润的光泽,这叫岁月的包浆。

谢晋宇笑说自己有“集物癖”,家里的家具全是跟着他搬了一次又一次的“老伙计”。有在天津淘来的中古货,有复旦淘汰下来的档案柜,甚至还有小区里邻居扔了,他觉得有设计感捡回来的。

更有意思的是他的地毯,从土耳其的飞毯到四大名毯之一的藏毯,铺得满屋都是。有几张藏毯以前还是贵族装青稞的口袋,牦牛毛织的,现在被他拿来当坐垫。再加上家里收藏的近5000张CD、各种手作茶器,整个屋子就像是一个充满了故事的博物馆。

在这个家里,还有一百多幅画。谢晋宇有个习惯,像换衣服一样根据季节换画,连洗手间都不放过。他说,在那不洁净的地方,人凝视作品的时间反而最长。

从“橱窗购物”到“卖房买画”

谢晋宇对器物的痴迷,其实源于童年。

小时候家里穷,被霸凌、被排斥是家常便饭,家徒四壁的环境里,只有父母结婚时留下的一只仿古六角粉彩花瓶,画着仕女打团扇,成了他心灵的唯一慰藉。那时候他就明白:没用东西,有时候最能抚慰人心。

1980年,他考进四川大学读经济,虽然是那时候的“黄金专业”,但他学得痛苦,心早就飞到了文学和艺术上。那时候最爱去美术馆和工艺美术店,买不起,就趴在柜台上“橱窗购物”。

工作后,在南开拿了个筒子间,厕所厨房都是公用的,他第一件事不是买床,而是买画。为了买画,他甚至敢在啥都不懂的时候,就在网上瞎拍。

真正的转折点是遇到卢柯强。2004年起,谢晋宇开始大量买八大美院毕业生的作品。那时候郑维、臧坤坤、闫冰这些现在的名家,作品才几百块一幅,贵的也就五六千。这对拿工资的他来说,得咬碎牙关才行。

但他买着买着,买出了感情。2008年他买了几件臧坤坤的毕业作品,后来去北京看那个穷得快买不起画笔的画家,看到人家专门换了新桌布、买了高级水果招待他,他才意识到:自己的购买,不是捡漏,是在给这些在困顿中挣扎的年轻人“输血”。

最痛的不是亏了上千万,是错失了心头好

说起收藏,谢晋宇干过最“疯”的事,就是卖房。

那是在上海,房价要起飞的前夜。为了在艺博会上拿下一幅心仪的作品,他交了定金,最后房子卖了,作品却因为种种原因没到手。这一进一出,亏了上千万不说,还得在上海租房漂泊五六年。

家里人骂他是“莽子”,朋友让他去打官司。他却像个没事人一样自我解嘲。他说:“说不后悔是假的,但我最心痛的不是亏了那上千万房款,而是那幅画后来拍卖到了上千万,我这辈子再也买不起了。”

这种“痴”,让他被称为中国的“宫津大辅”(日本著名工薪族收藏家)。他没钱,但眼毒、心诚。去年挣的钱,今年就花光了,甚至还要分期付款买画。画廊知道他穷,但也信他的人品,愿意让他“赊账”。

艺术是人生的避难所,也是自我救赎

你可能会问,一个30多岁就当上教授,带硕士博士,在学术界有头有脸的人,怎么活得这么“拧巴”?

谢晋宇心里一直有个遗憾:他年轻时没能走上向往的文学路。虽然客观上他是成功的,但在很长一段时间里,他觉得自己是个“失败者”,是走错路的样本。直到他搞起了收藏。

就像法国作家安妮·埃尔诺说的“为我的阶级复仇”,谢晋宇通过艺术,完成了自我认同。

他现在的身份是“斜杠老年”,除了教书,就是策展、写作。他甚至在成都弄了个叫“采采屋”的空间,专门用来帮那些还没出名的年轻人办展,推他们一把。他说:“career(生涯)原意是马车,路上的风景和同伴比终点更重要。”

明年,谢教授就要退休了。但他打算像瑞士藏家乌利·希克那样,收到80多岁。

结语

在这个精明算计的时代,谢晋宇像个“傻瓜”。他用半生的经历告诉我们:真正的富有,不是你银行卡里的数字,而是你是否拥有那种“哪怕没有实用价值,也能让灵魂起舞”的热爱。

正如罗曼·罗兰所说:“世界上只有一种真正的英雄主义,那就是在认清生活的真相后依然热爱生活。”谢晋宇卖掉的是房子,却为自己和那些年轻的艺术家,搭建了一座精神的豪宅。这样的人生,值了!

相关推荐

​刘清云专访|如果世界终止 ,要不留遗憾

​刘清云专访|如果世界终止 ,要不留遗憾

99

刘清云专访|如果世界终止 ,要不留遗憾 五月末,盛夏的霞光逐渐染红天边的落日红云,在人们翘首以盼的期待中刘清云携《如果世界终止》主题巡演在福楼live house如约开唱。如果世...

​中国风水十大成功案例中的峦头与理气分析

​中国风水十大成功案例中的峦头与理气分析

89

中国风水十大成功案例中的峦头与理气分析 以下是对中国风水十大成功案例中峦头(形势派风水)与理气(方位、时间、星象等抽象理论)应用的详细分析。峦头与理气是风水学的两大...

​从八卦到焦点:王思聪认娃传闻背后的复杂真相

​从八卦到焦点:王思聪认娃传闻背后的复杂真相

188

从八卦到焦点:王思聪认娃传闻背后的复杂真相 近日,王思聪与黄一鸣之间的私生女事件在网络上掀起了轩然大波,引发了无数网友的热议。作为中国娱乐圈的“话题制造机”,王思聪...

​来自四维世界的照片,太震撼了

​来自四维世界的照片,太震撼了

85

来自四维世界的照片,太震撼了 通过延时摄影,给我们的三维空间加上了一条时间线,感受一下时间对空间的干预吧! 四季穿越 早晨到傍晚 日食 地球自转 天空是海倒过来的模样 一条...

熊猫|野化放归|回归自然的九只熊猫

熊猫|野化放归|回归自然的九只熊猫

182

熊猫|野化放归|回归自然的九只熊猫 根据2023年10月中国大熊猫保护研究中心发布的信息可知,截至目前,熊猫中心已放归圈养繁育大熊猫11只,存活9只,其中7只成功融入有灭绝风险的小...

​旧案纪实:香港 2006年魔警徐步高作案被当场击毙

​旧案纪实:香港 2006年魔警徐步高作案被当场击毙

162

旧案纪实:香港 2006年魔警徐步高作案被当场击毙 一、香港魔警徐步高枪击案 香港曾经发生过一件匪夷所思的案件:2006年3月17日凌晨,一名警察在隧道里对两名同僚开枪扫射,隧道火并...

​iPad Air 7 深度测评:性能越级,但定位依然清晰

​iPad Air 7 深度测评:性能越级,但定位依然清晰

86

iPad Air 7 深度测评:性能越级,但定位依然清晰 iPad Air 7 深度测评:性能越级,但定位依然清晰 2025年3月4日,苹果正式发布第七代iPad Air(以下简称iPad Air 7),作为苹果中高端平板电脑...

​全国封闭!意大利,怎么了?

​全国封闭!意大利,怎么了?

147

全国封闭!意大利,怎么了? 今天,国外疫情愈演愈烈。 有这样一个国家,疫情致死率突破4.96%,成为全球最高; 意大利陆军参谋长萨尔瓦多莱·法利纳 图片来自意大利记者通讯社 国...